রহস্যময় বটতলা

সেদিন সন্ধ্যায় দোকানের সামনে আমরা পাঁচ বন্ধু বসে আড্ডা দিচ্ছিলাম। বিষয়—ভূত। রাকিব বলল, —ভূত বলে পৃথিবীতে কিছু নেই। সব মানুষের ভয় আর কল্পনা। আমি হেসে বললাম, —ঠিক বলেছিস। ভূত থাকলে এতদিনে কেউ না কেউ তো ধরে ফেলত! আমাদের হাসি-ঠাট্টার মাঝেই দোকানের সামনে এসে দাঁড়ালেন এক অদ্ভুত বৃদ্ধ। চুল এলোমেলো, পরনে পুরোনো পাঞ্জাবি। চোখ দুটো অস্বাভাবিক স্থির। তিনি আমাদের দিকে তাকিয়ে বললেন, —সবকিছু নিয়ে মজা করতে নেই। আমরা চুপ হয়ে গেলাম। বৃদ্ধ ধীরে ধীরে বললেন, —ভূত আছে কি নেই জানতে চাও? নদীর পাড়ের বটগাছটার পাশে যে পুরোনো শ্মশান, সেখানে রাত বারোটার পর গিয়ে বসো। তবে যা দেখবে, তার সবকিছুকে সত্যি ভেবো না। আর যা শুনবে, তার সবকিছুকে মিথ্যাও ভেবো না। এই কথা বলে তিনি চলে গেলেন। রাকিব ফিসফিস করে বলল, —লোকটা কে? কেউ উত্তর দিতে পারলাম না। কিন্তু অদ্ভুত ব্যাপার হলো—বৃদ্ধ চলে যাওয়ার পরও তাঁর শেষ কথাটা আমাদের মাথায় ঘুরতে লাগল। রাত বারোটা শেষ পর্যন্ত আমরা চারজন গেলাম। নদীর পাড়ে পৌঁছাতেই বুঝলাম, জায়গাটা দিনের চেয়ে রাতে সম্পূর্ণ আলাদা। বটগাছটার বিশাল ডালপালা চারদিকে ছড়িয়ে আছে। বাতাস নেই, অথচ পাতাগুলো কাঁপছে। হঠাৎ তন্ময় বলল, —তোরা শুনছিস? দূর থেকে যেন কেউ ফিসফিস করে বলল— “ফিরে যা…” আমরা একে অপরের মুখের দিকে তাকালাম। রাকিব হাসতে চেষ্টা করল। —কোনো পাখি হবে। ঠিক তখনই আমাদের পেছনে শুকনো পাতার ওপর খসখস শব্দ হলো। আমরা একসঙ্গে ঘুরে দাঁড়ালাম। কেউ নেই। কিন্তু মাটিতে দেখা গেল—চার জোড়া পায়ের ছাপ আমাদের পেছন থেকে সামনে এসেছে। অথচ আমরা চারজনই তো সামনে থেকে এসেছি! প্রথম অস্বাভাবিক ঘটনা আমরা একটু দূরে গিয়ে বসতেই তন্ময়ের ফোন বেজে উঠল। স্ক্রিনে লেখা— “তন্ময় কল করছে…” তন্ময় নিজের ফোনটা হাতে ধরে আছে। তার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। —আমার ফোন থেকে আমার কাছেই কল আসছে কীভাবে? কলটা কেটে গেল। তারপর আবার এল। এবার স্ক্রিনে লেখা— “রাকিব কল করছে…” রাকিব ফোনটা বের করল। তার ফোনও বন্ধ। তবু কল আসছে! কেউ কল ধরল না। হঠাৎ সব ফোন একসঙ্গে বন্ধ হয়ে গেল। বটগাছের নিচে আমরা ঠিক করলাম আর এক মিনিটও থাকব না। কিন্তু তখনই বটগাছের ওপর থেকে একটা পুরোনো ঘণ্টার শব্দ ভেসে এল— টং… তারপর আবার— টং… রাকিব বলল, —এখানে ঘণ্টা আছে নাকি? আমি গাছের দিকে তাকিয়ে দেখি, ডালে ঝুলছে একটা ছোট কালো ঘণ্টা। কিন্তু সবচেয়ে ভয়ংকর ব্যাপার— ঘণ্টাটার নিচে সাদা কাপড়ে বাঁধা একটা কাঠের ফলক। তাতে লেখা— “আজ চারজন আসবে।” আমরা স্তব্ধ। কারণ সত্যিই তো আমরা চারজন! অদৃশ্য পঞ্চমজন ফিরে আসার সময় তন্ময় হঠাৎ থেমে গেল। —এক মিনিট। সে আমাদের গুনতে শুরু করল। —এক… দুই… তিন… চার… তারপর বলল, —কিন্তু আমাদের সঙ্গে একজন আর হাঁটছে না? আমরা চারজনই একসঙ্গে পেছনে তাকালাম। কেউ নেই। কিন্তু কাদামাটির ওপর পাঁচ জোড়া পায়ের ছাপ। চার জোড়া আমাদের। আরেক জোড়া— আমাদের মাঝখান দিয়ে হাঁটছে। আমরা দৌড় দিলাম। নদীর ঘাট পেরিয়ে যখন দোকানের কাছে পৌঁছালাম, তখন ভোরের আলো ফুটতে শুরু করেছে। দোকানের সামনে সেই বৃদ্ধ বসে আছেন। তিনি আমাদের দেখে মৃদু হাসলেন। —দেখলে? আমরা কোনো কথা বলতে পারলাম না। বৃদ্ধ বললেন, —ভূত দেখেছ? রাকিব কাঁপা গলায় বলল, —জানি না। বৃদ্ধ মাথা নাড়লেন। —এই উত্তরটাই ঠিক। তারপর তিনি উঠে চলে গেলেন। আমি হঠাৎ দোকানদারের দিকে তাকিয়ে বললাম, —চাচা, উনি কে? দোকানদার অবাক হয়ে বললেন, —কোন বৃদ্ধ? আমরা যে জায়গায় বৃদ্ধ দাঁড়িয়েছিলেন সেখানে তাকালাম। কেউ নেই। দোকানদার ধীরে ধীরে বললেন, —তোমরা কি নদীর পাড়ের বটগাছের কাছে গিয়েছিলে? আমরা মাথা নাড়লাম। তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, —তাহলে তোমাদের একটা কথা বলি। ওই বটগাছের পাশে যে শ্মশান ছিল, সেখানে প্রায় বিশ বছর আগে একজন বৃদ্ধ থাকতেন। সবাই তাকে পাগলা কাকা বলত। রাকিব জিজ্ঞেস করল, —তারপর? দোকানদার নিচু গলায় বললেন, —এক রাতে তিনি নিখোঁজ হয়ে যান। আমি বললাম, —কোথায়? দোকানদার নদীর দিকে তাকিয়ে বললেন, —সেই রাতের পর থেকে কেউ তাকে আর দেখেনি। আমাদের বুকের ভেতরটা হিম হয়ে গেল। ঠিক তখন তন্ময় তার ফোনটা বের করল। ফোনটি এতক্ষণ বন্ধ ছিল। নিজে থেকেই চালু হয়ে গেছে। স্ক্রিনে একটি নতুন ছবি। ছবিটা দেখে আমরা কেউ কথা বলতে পারলাম না। ছবিতে আমরা চারজন বটগাছের নিচে দাঁড়িয়ে আছি। ছবিটি তোলা হয়েছে ঠিক রাত বারোটায়। আর আমাদের পেছনে দাঁড়িয়ে আছেন সেই বৃদ্ধ। কিন্তু সবচেয়ে অদ্ভুত বিষয়— ছবির নিচে সময় লেখা: ১২:০০ AM — ২০ বছর আগে।