প্রতিশোধ

মানুষ বলে, কিছু স্বপ্নের কোনো ব্যাখ্যা নেই। কিন্তু আমি জানি, আমার দেখা দৃশ্যগুলো স্বপ্ন নয়। ওগুলো যেন অন্য এক জীবনের খোলা দরজা। আমার নাম অরিন্দম। ছোটবেলা থেকেই একটি অদ্ভুত রোগে ভুগছি। হঠাৎ কয়েক মিনিটের জন্য আমি বর্তমান পৃথিবী থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাই। চোখ খোলা থাকে, কিন্তু আমি অন্য কোথাও চলে যাই। চিকিৎসকরা একে মানসিক সমস্যা বলেন। কিন্তু আমি জানি, আমি তখন এমন এক অতীতে ফিরে যাই, যেখানে আমার আরেকটি জীবন ছিল। সেই জীবনে আমি ছিলাম এক বিশাল রাজ্যের সেনাপতি। অসংখ্য যুদ্ধে বিজয়ী হয়েছি। এক রক্তক্ষয়ী যুদ্ধের শেষে শত্রুর রাজপ্রাসাদে তাকে প্রথম দেখি—এক অপূর্ব সুন্দরী নারী। পরাজিত রাজ্যের রাজকন্যা। আমি তাকে বন্দি করিনি, বরং সম্মান দিয়ে নিজের রাজ্যে নিয়ে এসেছিলাম। সময়ের সঙ্গে সঙ্গে তাকে বিয়ে করলাম। মনে হয়েছিল, যুদ্ধের আগুনের পর এ যেন শান্তির ফুল। কিন্তু ফুলের ভেতরেও কখনও কখনও বিষধর সাপ লুকিয়ে থাকে। এক পূর্ণিমার রাতে সে নিজ হাতে আমাকে পানীয় এনে দিল। তার চোখে জল ছিল, ঠোঁটে হাসি। আমি ভেবেছিলাম, সে আমাকে ভালোবেসে ফেলেছে। পেয়ালার শেষ চুমুকের সঙ্গে সঙ্গে বুকের ভেতর আগুন জ্বলে উঠল। আমি মাটিতে পড়ে যেতে যেতে দেখলাম, তার চোখের কোণে অদ্ভুত এক তৃপ্তি। মৃত্যুর আগে শেষ যে শব্দটি শুনেছিলাম, তা ছিল—\"প্রতিশোধ।\" তারপর অন্ধকার। আজকের জীবনে আমার স্ত্রী মেঘলা। সে আমাকে এতটাই ভালোবাসে যে, আমি অসুস্থ হলে সারারাত জেগে থাকে। আমি খাবার না খেলে নিজেও খায় না। আমার প্রতিটি কষ্ট তার চোখে জল হয়ে নামে। তবু যখনই আমার সেই অদ্ভুত রোগের আক্রমণ হয়, আমি তার মুখে সেই রাজকন্যার মুখ দেখতে পাই। একদিন অসুস্থ অবস্থায় আমি চিৎকার করে উঠলাম, —\"আবার বিষ দেবে?\" মেঘলা ভয়ে কেঁদে ফেলল। পরে সে আমার হাত ধরে বলল, —\"আমি যদি কোনো জন্মে তোমার অপরাধীও হয়ে থাকি, এই জন্মে শুধু তোমার সব কষ্ট নিজের মধ্যে নিতে চাই।\" তার কথায় আমার বুক কেঁপে উঠল। সেদিন রাতেই আবার সেই দৃশ্য দেখলাম। কিন্তু এবার নতুন কিছু ঘটল। আমি দেখলাম, মৃত্যুর পর সেই রাজকন্যাও বেশিদিন বাঁচেনি। প্রতিশোধের আগুন তাকে সারাজীবন পুড়িয়েছে। মৃত্যুর আগে সে কেঁদে বলেছিল, \"হে সৃষ্টিকর্তা, যদি আরেকটি জীবন দাও, আমি তাকে হত্যা নয়, ভালোবেসে আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করব।\" হঠাৎ আমার ঘোর ভেঙে গেল। আমি দেখলাম, মেঘলা আমার কপালে ভেজা কাপড় রেখে ঘুমিয়ে পড়েছে। তার হাত তখনও আমার হাত শক্ত করে ধরে আছে, যেন আমি কোথাও হারিয়ে না যাই। আমি ধীরে ধীরে তার হাতের ওপর নিজের হাত রাখলাম। হয়তো পূর্বজন্ম সত্যি, হয়তো সবই আমার অসুস্থ মস্তিষ্কের সৃষ্টি। কিন্তু একটি সত্য আমি বুঝলাম— প্রতিশোধ মানুষের জীবন কেড়ে নিতে পারে, অথচ ভালোবাসা কখনও কখনও হাজার বছরের অপরাধও ক্ষমা করে দিতে পারে। হয়তো এ জন্মে আমাদের দেখা হয়েছে বিচার করার জন্য নয়, বরং অসমাপ্ত ক্ষমার গল্পটি শেষ করার জন্য।