চাপাবাজ

আমাদের গ্রামে একজন লোক ছিল নাম তার—রবিউল। সবার কাছে সে পরিচিত ছিল “চাপা রবিউল” নামে। কারণ, সে এমনভাবে কথা বলত যে, শুনতে শুনতে মনে হতো দুনিয়ার সবচেয়ে বড় ধনী, বুদ্ধিমান আর অভিজ্ঞ মানুষ বুঝি সে-ই।রবিউলের আসল কাজ ছিল কিছুই না। কিন্তু গল্পে তার অভিজ্ঞতার শেষ নেই। একদিন পুকুর ঘাটে বসে বলছিল—“তুমি কি জানো, আমি একবার ঢাকায় গিয়ে নিজের হাতে পদ্মা সেতুর পিলার বসিয়েছি! ইঞ্জিনিয়াররা আটকে গেছিল, আমি না গেলে তো সেতু দাঁড়াতই না।”শুনে পাশের লোকজন হাঁ করে তাকিয়ে রইল। কেউ কেউ বিশ্বাসও করে ফেলল।আবার একদিন বাজারে গিয়ে বলল—“তোমরা মোবাইল ফোনে ছবি তোলো, আমি তো একসময় ক্যামেরা ছাড়াই ছবি তুলতাম। শুধু চোখে তাকালেই ছবি প্রিন্ট হয়ে যেত!”একবার স্কুলের মাঠে গল্প জমাচ্ছে—“আমি তো একদিন আকাশে উড়ে গেছিলাম। ঢাকায় থেকে সরাসরি চাঁদে গিয়ে আবার নেমে এসেছি। তবে NASA-কে বলেছিলাম, খবরটা যেন চেপে রাখে, না হলে সবাই আমার পিছনে লাগত।”গ্রামের মানুষ প্রথমে এসব শুনে অবাক হতো, পরে অভ্যাস হয়ে গেল। সবাই জানত রবিউল চাপাবাজ, তবু তার গল্প শুনতে এক অদ্ভুত আনন্দ লাগত।একদিন গ্রামে মেলা বসেছে। সেখানে ঘোষক মাইক ধরে হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়ল। মাইকের সামনে কেউ নেই। তখন রবিউল দৌড়ে গিয়ে মাইকে ধরে ঘোষণা শুরু করল“প্রিয় গ্রামবাসী, ভয় পাবেন না। আমি একসময় লন্ডনের মেলাতে মাইক চালাতাম। আমার গলার আওয়াজেই টেমস নদীর ঢেউ থেমে যেত। তাই এই মেলাও আমার হাতে নিরাপদ।”সবার হাসতে হাসতে পেট ফেটে যাওয়ার অবস্থা। চাপাবাজ রবিউল আবারও জয়ী।শেষ পর্যন্ত গ্রামের মানুষ তাকে আর বিদ্রূপ করল না। কারণ, রবিউলের চাপাবাজি গ্রামে হাসি, আনন্দ আর গল্পের খোরাক এনে দিত। সত্যি মিথ্যা যাই হোক, চাপাবাজ রবিউল ছাড়া গ্রামের আসরগুলো যেন ফ্যাকাসে হয়ে যেত। এভাবেই রবিউল গ্রামে এক অমর মানুষ হয়ে রইল—“চাপাবাজ রবিউল।”