চমকপ্রদ নিমন্ত্রণ পত্র

হরিপুর গ্রামের ধনী হলেও কৃপণ পরিবারের সদস্য সুজন আলী তার ছোট ভাই সিয়ামের বৌভাতের দাওয়াত দিতে চাচাতো ভাইয়ের বাড়িতে যায়। তবে সে সৌজন্যস্বরূপ কিছু ফল বা মিষ্টি না নিয়ে খালি হাতে হাজির হয়, যা তাকে অপ্রস্তুত করে তোলে। ভাবি বিষয়টি নিয়ে অবাক হয়ে নানা প্রশ্ন করলে সুজন তড়িঘড়ি করে সব সামলাতে চেষ্টা করে। দাওয়াতপত্র ছাপানো হয়নি, কারণ টাকা খরচ করতে চায়নি—এ কথাও সে অকপটে জানায়।চা-নাশতার আপ্যায়নে বসে সুজন মনে মনে লজ্জা পায়, খালি হাতে দাওয়াত দিতে আসায় আত্মগ্লানিতে ভোগে। ভাবি অসুস্থ থাকায় যেতে পারবেন না বলে জানান, তবে ছেলেকে পাঠানোর কথা বলেন। শেষে সুজন আর সময় নষ্ট না করে দ্রুত অন্য বাড়িতে দাওয়াত দিতে চলে যায়।গল্পের শেষে বড় বউ আড়াল থেকে সব শোনে এবং মন্তব্য করে—“না ফল, না মিষ্টি, তবুও ঘটলো হায়! এমন অনাসৃষ্টি!!”মূলত গল্পটি কৃপণতা, সামাজিক শিষ্টাচার, এবং সৌজন্যবোধের অভাব থেকে সৃষ্ট অস্বস্তিকর পরিস্থিতিকে ব্যঙ্গাত্মকভাবে তুলে ধরেছে।